— Алло! Газзззззконтора?
— Якщо без «ззззззз», то так.
— Здрастуйте!
— Здрастуйте! Ну і?
— Шановна, а з якого це ви переляку мені дві платіжки прислали? Що за ноу-хау?
— Ви хамите!
— Я ще не «хамлю». Так, з якого…
— Одна платіжка — за використаний газ, друга — за доставку природного газу. По трубах.
— Так ми за труби платили.
— Ви платили по вулиці. Що труби клали. А за ті, як їх, магістралі? Що поза вулицями? Аж туди, туди…
— Куди, куди?
— Далеко!
— Ясненько.
— Що ясно?
— Що діло темне. А чому ж раніше не брали плату за магістралі, ті, що до вулиць? І аж «туди, туди»?
— Ну, все тече, все змінюється.
— Зрозуміло, пане філософе.
— Знову хамите?
— Та ні. Цікавлюсь, коли прийдуть платіжки за видобування газу? За буріння свердловин? За геологію?..
— А ви молодець! Дякуємо за новаторство!
— А премію?
— Кому?
— Мені. За новаторство.
— Щось придумаємо.

— Алло? Електрики?
— Вам чого, споживачу?
— Чого задніх пасете?
— Не зрозуміли.
— Он газовики по кілька платіжок почали присилати народу. Подбайте там, щоб і ви, того, не церемонилися. Платіжку — за дротові. Стовпові. Закопувально-стовпові. За стихійні…
— Який ви розумник! Візьмемо до уваги!
— А премію? Мені?
— І про вас подбаємо.

— Алло! Вода?
— Кгм… Водоканал!
— Щось ви недопрацьовуєте, Водоканал.
— У якому сенсі?
— З платіжками. Чого ж тільки за куби платимо за воду? А за труби? За очистку? За хлорку? За ремонтні? Випарувальні...
— Як же це ми недогледіли? Треба ж таке. Обов’язково внесемо корективи. Дякуємо за своєчасну пораду!
— А мені — преміальні!
— Певна річ!

— Алло? Сміття?
— Що за каверзи? Ми — «Міськсміттєвивознафіксервіс»!
— Та ото ж бо воно і є.
— Ви з яким питанням?
— Відстаєте, шановні. Тут он інші добродії по п’ять-шість платіжок присилають. А ви чогось гальмуєте. Треба запровадити платіжки за колесні. Тракторні. Ямкові. Целофанні. Загортуючі. Пригортаючі…
— Де ж ви раніше були?
— Добру справу починати ніколи не пізно.
— От спасибі!
— І преміальні?
— Аякже!..
…Хух! Кого ще забув? Ага! Ще телебачення, Інтернет… Треба нікого не забути. Може, і справді премію дадуть?