У нашому районі відкрилася приватна зубна клініка. Кажуть, що й лікар-стоматолог там непоганий. Майстер свого діла!
Мій син, Андрій, це також підтвердив:
— Клініка класна! Лікують зуби без болю.
— А ти звідки, — питаю, — знаєш?
— Бо ходив туди.
Пішов і я. Бо зуб ось уже днів зо три ниє, спокою не дає.
Зайшов до вестибюля нової клініки. Всюди порядок, чистота.
— Присядьте, будь ласка, на диван, — чемно запропонував мені лікар-стоматолог.
Сам же — біля пацієнтки клопочеться. У рот їй зазирає. Свердлить щось там. Голкою колупається. Потім знову свердлить.
У мене мороз по шкірі. Може, дати драла звідси? Але жінка, наче, сидить спокійно, не здригається, не зойкує. Значить, і справді робить без болю.
Дійшла і моя черга.
— Ну, що там у вас? — питає лікар.
— Зуб, — кажу, — мучить. Нерв відкрився.
— Сідайте в крісло. Зараз подивимося.
Сів, роззявив рота.
Лікар полазив зігнутою голкою і каже:
— Нема тут нерва.
— Подивіться в другому зубі.
Знову голкою — штрик-штрик.
Я мало до стелі не підскочив. Знайшов-таки. Нерв.
— Ви що, — питаю, — без уколу, обезболюючого, робите?
— Потерпіть, — відказав ескулап. — Рот ширше.
А я собі думаю: «Коли він уже той укол зробить?».
У вестибюлі показалася огрядна фігура жінки. Мабуть, теж прийшла на прийом.
Від наступного «штрику» мене вигнуло в дугу.
— Ще трохи, — пробасив зубний коновал. — Ще ліки покладу в дірку.
І знову в зубі шкрябається.
Мене кинуло в піт. Од болю завив, мов заводський гудок.
— Потерпіть. Ще трохи. Ось і все, — нарешті мовив стоматолог і поклав на стіл свій екзекуторський інструмент.
— То що там, — цікавлюсь, — є там нерв?
Лікар робить здивовані очі.
— А що, болить ще?
Я здвигаю плечима.
— Вже не знаю. Ніби не болить.
«Майстер» свого діла повідомив:
— А нерв я витягнув.
У мене очі на лоба.
— По живому?! Без уколу?!
— Ну…
Жінку з клініки, наче вітром здуло.
— Післязавтра, — сказав зубний спеціаліст, — ставитимемо пломбу.
Заплативши пристойний аванс, я пішов до виходу.
Андрій був удома.
— Ти казав, — дорікаю йому, — що там роблять без болю. Що ти туди ходив.
— Ходив.
— Ну?
— Але лікаря тоді не було.
У мене розболівся зуб. Другий…